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OSMAN LINS: UM ESCRITOR, 
UM NOSSO CONTEMPORÂNEO 
 
Dilma Beatriz Juliano 
 
A reflexão conduz o homem à verdade? Pressuponho, é claro, um cérebro lúcido e exercitado. 
Sem isto, pensar é como fazer avançar um carro sem governo: sempre desastroso o resultado. 
Mas, ainda que eu possua o instrumento e o tenha provido de ciência, estarei a salvo do erro? 
Não. Se imagino, entretanto, nunca me engano: o imaginário é autônomo e plana sobre as 
mudanças. (Osman Lins, A rainha dos cárceres da Grécia) 
 
Em se tratando de Osman Lins, organizar os textos para um dossiê nunca é 
suficiente – há uma convocação à escrita e juntar-se aos colaboradores da revista.1 Não 
se pretende apresentar o dossiê, que dispensa apresentações e chama diretamente à leitura, 
trata-se de introduzir ao melhor de Osman Lins que vem em textos de recentíssimas 
reflexões e atualíssimas críticas sobre a obra do autor, no dossiê. Como é próprio 
constatar, este dossiê não é uma forma de enaltecimento post-mortem, ao contrário é uma 
marca de presença, uma maneira de homenagear reconhecendo o inesgotável, estético e 
crítico, contido na obra de Osman Lins.  
 
OSMAN, UM ESCRITOR 
 
Atravessar o século XX produzindo literatura, refletindo sobre a cultura e as artes, 
exercendo o jornalismo crítico e ensinando em universidade foram os ofícios a que se 
dispôs Osman Lins (1924-1978), sempre se movendo em torno das palavras. Nascido em 
Vitória de Santo Antão, o pernambucano inicia suas publicações em 1955, com o romance 
O visitante, e segue até 1978, com a novela Domingo de Páscoa, passando por Avalovara, 
Nove, Novenas e A rainha dos cárceres da Grécia, suas narrativas mais estudadas e com 
grande número de trabalhos publicados – a partir dos quais são infinitas as constelações 
que se armam e ainda se podem armar. 
Envolvido nas leituras – pela infância solitária – e na contação de histórias – pela 
proximidade com o tio paterno que contava viagens, pessoas e causos –, Osman Lins 
rejeita  o escritor por vocação e assume as letras como trabalho, escolha cuidadosa em 
desarmar as palavras de seus usos cotidianos e lhes dar outros sentidos de uso, novas 
significações, conservando vida à fora a “in-fância do mundo”, que, segundo Agamben 
(2012, p.41) o “infante que, (...), se decide pela verdade, decide recordar-se desse vazio e 
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preenchê-lo, é o poeta”. Infância e poesia, por isso, produzem a palavra sem significado 
fixo em Osman Lins. A “in-fância”, do menino ao escritor, é consciência do constante 
redesenho de si, que ele vai tirando das experiências, por vezes, amargas do existir – a 
perda precoce da mãe, a chegada tardia dos irmãos –, como ele próprio diz ser sua escolha 
em escrever: 
 
(...) o que custa a se aprender é porque tem segredos e o segredo vale mais do que o sabido 
por todos. Eu estava disposto a aprender, se necessário durante a vida inteira, alguns segredos 
da arte de escrever. Ninguém nasce sabendo e eu ia tentar. Tinha a meu favor a juventude, a 
paciência e um relativo desprezo pelos bens que se compram. (REVISTA, 1981) 
 
 
Seguindo com Agamben (2005, p.65) é possível aproximá-lo a Osman Lins quando 
o filósofo italiano diz que “Experienciar significa, necessariamente, reentrar na infância 
como pátria transcendental da história”. A potência literária está, então, na possibilidade 
de o adulto buscar o lugar da “in-fância do homem”, inventar outros mundos, fundar 
múltiplas linguagens; ao que acrescento a declaração de Osman: 
 
Situando-me, voluntariamente e por uma tendência cada vez mais forte, na linha do 
imaginário e do ornamental, procuro exercer sobre o real, através do romance, uma ação 
criadora em seu sentido mais amplo. A realidade que manipulamos ordinariamente surge 
então mais rica, mais estimulante. Tanto em Avalovara quanto em A rainha dos cárceres da 
Grécia jogo, por exemplo, dentro do contexto ficcional, sem nenhum disfarce, problemas 
políticos essenciais gerados e sofridos em nosso dia a dia. (REVISTA, 1981). 
 
A tarefa política da ficção não é, necessariamente, realista, mas é real a percepção 
sobre um mundo a ser re-significado, a ser re-inventado pela poética tramada na 
linguagem outra, a que não comunica, não informa. Assim, a in-fância da linguagem é a 
política na ficção imaginada por Osman Lins. 
Toda a produção ficcional, no entanto, não passa longe da atividade do crítico, 
Osman Lins diz escrever Guerra sem testemunha “para estudar o confronto do escritor 
com as nossas estruturas. Firmeza de espírito, cega fidelidade a si mesmo, espírito de luta 
são algumas das qualidades que ele tem que desenvolver e que nunca se imagina ser-lhes 
necessárias. Mas ainda há outras” (REVISTA, 1981). Num diálogo com o leitor, ainda 
em Guerra sem testemunha, o escritor se mostra implicado na escritura e declara o fazer 
do texto como experiência. Sobrepõem-se, assim, ensaísta e ficcionista como dois e como 
um: sujeito-escritor, um duplo. Ao rejeitar vigorosamente o escritor por vocação, Osman 
não quer cumprir um destino, mas, sim, fazer-se lúcido nas críticas, autônomo na criação 
de metáforas sobre o mundo, consciente e no comando do corpo escrevente. 
 
OSMAN, NOSSO CONTEMPORÂNEO 
 
A ausência física de Osman Lins, desde a morte em 1978, não diminuiu sua 
presença tanto como ficcionista quanto ensaísta. Ao contrário, sua contemporaneidade 
tem se tornado presença cada vez mais evidente, resultando em teses, artigos e coletâneas, 
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e nas pesquisas que trazem à público textos inéditos encontrados em jornais e entrevistas 
concedidas ao longo de sua vida profissional.  
A contemporaneidade de Osman Lins encontra-se na “relação com o tempo que a 
este adere através de uma dissociação e um anacronismo” (Agamben, 2009, p.59), ou 
seja, ao dissociar-se do tempo cronológico, mas perceber que ali, dentro dele, algo pulsa 
e é preciso perceber, Osman é nosso contemporâneo. Como uma a possibilidade de ler 
seu “olhar fixo no escuro da época” (idem, p.65) tem-se a narrativa de O relógio de Julius 
Heckethorn como dobra em Avalovara. 
É o relógio que não só marca a cronologia do tempo, mas registra, como máquina, 
a transformação do objeto artístico. No relógio, Osman Lins descreve a ambigüidade do 
tempo/escritura que só pode ser compreendido pela sutileza do artesão/autor. É a arte que 
vai além do utilitário, que opõe o efêmero do valor de uso ao perene que sobrevive ao 
próprio construtor/autor. Tal como observava Walter Benjamin ao marcar a diferença 
entre a primeira e a segunda natureza na produção e percepção do mundo, a passagem da 
manufatura à máquina industrial é a marca fundamental para uma análise do tempo; essa 
mudança não só estabelece a diferença na produção da arte como também na recepção 
desse objeto que expõe a um valor de uso em marcas distintas até que um novo, em flashes 
espetaculares, esteja disponível. A velocidade de exposição a que estamos submetidos, 
hoje, é seguramente superior à capacidade humana de retenção e experimentação. É o 
tempo do pensamento e do registro na memória, tempo humano suplantado pelo da 
máquina.2 Osman Lins mostra um tempo de produção, que de tão primordial altera o 
objeto produzido. É a matéria produzida que vai se movendo em processos histórico, 
culturais e políticos a ponto de transformar a percepção humana e ser transformada por 
ela. Nada mais contemporâneo do que o relógio de Heckethorn. 
A narrativa em O relógio de Julius Heckethorn não está distanciada das 
transformações históricas perceptivas ocorridas no decorrer do séc. XX e nos acompanha 
até hoje. Pelo contrário, ela informa o grau de deslocamento do objeto artístico, passando 
da dependência direta da criação humana para a condição residual de produto maquínico. 
Sem desprezar, também, a modificação operada na recepção da arte, que de valor de uso 
chega, agora, ao valor de troca e exposição mercadológica. É a alegoria da máquina 
literária que, em seu tic tac histórico, se vê dessacralizada nas narrativas contemporâneas.  
É o artesão/autor de Osman Lins (1973, p.243) inventor da máquina que atravessa 
uma cronologia social de modo de produção e de valor e, mesmo sobrevivendo como 
matéria à morte do artesão/autor, perde sua identidade de peça única, "O relógio de que 
nos ocupamos e do qual não existe, que se saiba, réplica no mundo..." para perpetuar-se 
como objeto de troca, desencarnado do momento artístico-poético de sua produção.3 
                                                 
2 Em Estética e anestética: o ‘ensaio sobre a obra de arte’ de Walter Benjamin reconsiderado (In: Travessia 
– Revista de Literatura – n.33 – Ilha de Santa Catarina, ago.-dez. 1996, p. 22) Susan Buck-Morss diz: “Sem 
a dimensão da memória, a experiência se empobrece” e ainda acrescenta, em nota de rodapé nº 48, p. 22: 
“A lembrança é [...] um fenômeno que visa dar-nos tempo para organizar a recepção dos estímulos que 
inicialmente nos faltavam.”  
3 É da autenticidade aurática da obra de arte que parece falar Osman Lins ao remontar a construção do 
relógio – do material bruto à sofisticada engrenagem milimetricamente engendrado – numa aproximação 
com a expressão de Walter Benjamin (1994. p.167), “Mesmo na reprodução mais perfeita, um elemento 
está ausente: o aqui e agora da obra de arte, sua existência única, no lugar em que ela se encontra. É nessa 
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Agora, aí está o relógio, há doze anos e meio aí está, ante tapetes sem vida e poltronas 
fanadas, elegante e sóbrio, soando de tempos em tempos, com os seus misteriosos sons. Já 
ninguém acredita que os aparelhos sonoros, se é que existe mesmo mais de um, reconstituam 
a frase de Scarlatti. Nem sequer ocorre (a quem ocorreria?) que as engrenagens ajustadas e 
expostas à falha calculada, voluntária, do mecanismo imperfeito, marcham calmamente para 
esse milagre: a confluência, o eclipse. Julius, perdido no pó, ouvirá esse momento? (LINS, 
1973, p.376-7) 
 
Osman Lins, ao mesmo tempo, suspeita da reprodutibilidade e aponta o descrédito 
no objeto artístico único como produtor da simulação da arte. A urgência na materialidade 
do objeto não crê que sua completude pode estar na transcendência humana. A sonata 
completa que, por "uma falha calculada do autor", jamais poderá ser ouvida uma vez que 
seu tempo de composição é mais longo do que o de uma vida. O narrador d'O Relógio de 
Julius Heckethorn não desqualifica o relógio/matéria como "obra de arte", ao contrário, 
o faz duradouro.  
Contemporaneamente, na velocidade da máquina, a produção pretende ocupar cada 
espaço de tempo, não no sentido do fluxo contínuo do tempo de fruição, mas num 
aproveitamento constante do homem anestesiado para fins de acumulação do capital. Na 
contracorrente dessa produção, bate o relógio que repete o número, mas não a hora nem 
o som, pulsa o enigma da máquina literária de Osman Lins. Da artesania da palavra, da 
palavra vital que tem sua trajetória marcada pelas operações técnicas que vão da “estética 
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existência única, e somente nela, que se desdobra a história da obra. Essa história compreende não apenas 
as transformações que ela sofreu, com a passagem do tempo, em sua estrutura física, como as relações de 
propriedade em que ela ingressou. Os vestígios das primeiras só podem ser investigados por análises 
químicas ou físicas, irrealizáveis na reprodução; os vestígios das segundas são objeto de uma tradição, cuja 
reconstituição precisa partir do lugar em que se achava o original.”  
